Il numero : "la forma più sintetica di espressione verbale"

Fu otto sette, senza chiedere                                    8/7

uno nove tre sei che venni al mondo                       1936

ma poteva essere sei tre nove uno                          6391

ugualmente bello

in qualsiasi altro tempo

in cui non nacqui o nascerei.

Ma zero ha più fascino, è                                           0

è nulla sapere, né più né meno

ché è senza misura

e non si può giudicare

come il sentimento d'amore.